Como cada mediodía habías llegado a casa, haciendo notar tu presencia con tu cantarina salutación. Ningún eco ni presencia alguna indicaban que quizás eras la primera en llegar ese día, algo nada habitual. Tan pronto soltaste las llaves te dirigiste a la cocina. Las lentejas, esas que con tanto esmero habías guisado la tarde anterior, se hallaban sin el más mínimo atisbo de haber sido tocadas. Volviste tu mirada a la mesa del comedor: vacía. No, una nota pisada con un vaso: Suelto los trastos de entrenar y salgo corriendo, quedé para repasar en la biblioteca con Rafa. Cojo la moto. Ya tomo un bocadillo. Las lentejas luego, te lo prometo. Un beso.
Las lentejas. ¿Cuándo dejaron de gustarle las lentejas? De pequeño no quería otra cosa, tanto que cuando había decía que era como si fuese domingo. ¿Cuándo y cómo dejó de ser mi pequeño? ¿Por qué ya no las lentejas, por qué no estabas cuando llegué?
Finalmente asentiste con la cabeza. El agente volvía a cubrir su cuerpo separado de la caída moto. Tú seguías preguntándote cuándo y por qué dejaron de gustarle las lentejas.
Autor: Alfredo Castro Fernández, de Alcalá de Guadaíra (Sevilla)